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KAPITEL 1

Die Kirschen

Leipzig - 20. Juli 2040 - 10:04 Uhr

Julia sah zuerst die Ordnung.

Die Frau vor ihr hatte ihre Waren in drei kleine Gruppen
gelegt. Links lag das Brot, zwei dunkle Laibe, geschnitten und
sauber verpackt. In der Mitte lagen drei fur sie
zusammengestellte Medikamenteneinheiten mit blauen
Etiketten, auf denen ihr Name stand.

Rechts lag eine durchsichtige Tiite mit Kirschen. Kaum mehr
als zwei Hande voll, rot und dunkel glanzend, wie Friichte eben
glanzten, wenn sie fir wenige Wochen im Jahr so taten, als sei
die Welt grolsziigiger, als sie war.

Die Frau stand sehr gerade vor dem Tresen. Sie trug einen
hellgrauen Mantel, obwohl es draufSen warm war. Der Stoff an
ihrer rechten Schulter war diinn geworden, als hatte dort
jahrelang ein Taschenriemen gescheuert. Ihre Hande lagen auf
dem Griff eines Rollators, den sie weniger als Stiitze benutzte
denn als kleine Grenze, die sie vor sich herschob.

Julia stand seitlich der Ausgabezone hinter einer halbhohen
Glaswand. Die Scheibe bildete kaum eine wirkliche Trennung
und machte doch deutlich genug, dass sie nicht zur
Warteschlange gehorte. An ihrem dunkelblauen Blazer trug sie
den Ausweis der ministeriellen Evaluierung.
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Hinter dem Schalter salS eine junge Mitarbeiterin mit
dunklem Haar, das zu einem Knoten gebunden war. IThr
Namensschild war etwas zu grofS fur die Bluse.

Sarah Klee - Teilhabeassistenz

,Das Brot ist freigegeben”, sagte sie. ,Und die Medikamente
auch. Den Einnahmeplan haben Sie auf IThrem Gerat. Ich kann
ihn Thnen aber noch mal ausdrucken, wenn Thnen das lieber
ist.”

Die Frau nickte.

»Auf Papier ware gut.”

»Ja, naturlich.”

Sarah beriihrte die Glasflache vor sich. Neben dem
Bildschirm offnete sich ein schmaler Schlitz, aus dem ein
gefalteter Ausdruck kam. Sie legte ihn auf den Tresen und
drehte ihn so, dass die Frau ihn lesen konnte.

Dann sah sie wieder auf den Bildschirm. Thre Finger ruhten
einen Augenblick iiber der Glasplatte.

»Frau Baumer, bei den Kirschen zeigt mir das Konto leider
eine Einschrankung.“

Die Frau sah auf die Tiite.

,Eine Einschrankung?“

»Ja. Also, Thr Zusatzrahmen fir diese Woche ist schon
ausgeschopft. Das betrifft nur die Sachen, die nicht zum
Grundbedarf gehoren. Brot und Medikamente sind natiirlich
nicht betroffen.”

Sarah sah auf den Bildschirm, wahrend sie den letzten Satz
sagte.

»,Ich habe diese Woche nichts Zusatzliches geholt”, sagte die
Frau.

Sarah prifte den Eintrag. ,Am Montag wurde ein sufSer
Aufstrich verbucht.”

»~Das war Marmelade.”

,,Ja..”
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,Die war im Brotpaket.”

Sarah sah noch einmal hin, als konne beim zweiten Lesen
etwas anderes auf dem Bildschirm stehen. ,Die Marmelade
wurde als Genusskomponente gefuhrt.”

Die Frau schwieg.

Julia sah auf die Uhr. Torben Lenz, der Leiter des Zentrums,
wartete im ersten Stock auf sie. Sie hatte sich schon zur Treppe
wenden wollen. Jetzt blieb sie stehen. Sie wollte noch sehen,
wie Sarah die Sache loste.

Am Burgerkonto hatte Julia mitgearbeitet. Es musste auch
mit Fallen zurechtkommen, an die beim Entwerfen niemand
gedacht hatte.

Hinter ihr rausperte sich jemand. Sieben Personen warteten
in hell markierten Feldern, jede mit gentigend Abstand zur
nachsten. Auf dem Boden stand in ruhiger Schrift:

Wartezeit ist gemeinsame Riuicksicht.

Sarah bewegte den Finger Uiber den Bildschirm.

,1ch konnte noch schauen, ob wir ein Anlassfeld nehmen
konnen.“

»Ein was?“

,Ein Anlassfeld. Also ... manchmal kann man Zusatzwaren
freigeben, wenn es einen besonderen personlichen Grund gibt.
Zum Beispiel Geburtstag. Oder Besuch. Genesung nach einer
Operation, Trauerzeit, eine arztliche Empfehlung oder ein
eingetragener sozialer Termin."

Die Frau horte zu, ohne den Kopf zu senken. , Ich habe
keinen Geburtstag.”

Als Sarah sie ansah, fligte sie hinzu: ,Heute nicht, meine
ich.”

,Bekommen Sie Besuch?“

»Nein.“

,Gibt es vielleicht einen medizinischen Grund?“

Die Frau sah sie an. ,Fur Kirschen?“
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Sarah wurde leicht rot. ,Ich muss es leider fragen.”

»,Nein“, sagte die Frau. ,Keinen medizinischen Grund."“

Sarah scrollte weiter. ,,Es gibt auch Erinnerungsanlasse”,
sagte sie. ,Aber nur, wenn sie im Profil hinterlegt sind."

»Mein Mann hat Kirschen geliebt.”

Sarah hob den Blick. ,Ist Thr Mann gestorben?”

,Vor acht Jahren.”

»Oh.” Sarah nahm die Hande vom Bildschirm. , Das tut mir
leid.”

Frau Baumer nickte.

Sarah sah wieder auf den Bildschirm und strich mit dem
Zeigefinger uber eine Zeile. ,Bei Traueranlassen”, sagte sie,
,gilt der Zeitraum leider nur fur die ersten zwolf Monate.“

Kaum war der Satz gesagt, sah sie aus, als wolle sie ihn
zuruckholen.

Die Frau antwortete nicht sofort. Sie sah auf die Kirschen,
dann auf ihre Hande, die noch immer auf dem Griff des
Rollators lagen.

,Nach acht Jahren liebt man also nichts mehr”, sagte sie.

Sarah offnete den Mund. ,Nein, so ist das nicht ...“

Dann brach sie ab.

Julia spurte, wie sich in der Wartelinie etwas veranderte.
Niemand mischte sich ein. Niemand sagte, die Frau solle sich
beeilen.

Sarah strich sich das Haar zurtck. ,Ich konnte die Kirschen
fur nachste Woche vormerken®, sagte sie nach einem Moment.
,Falls IThr Zusatzrahmen dann wieder offen ist.”

Die Frau lachelte kurz. , Kirschen warten nicht, Fraulein.”

»Nein“, sagte Sarah. ,Stimmt.“

,Dann nehme ich nur das Brot und die Medikamente“, sagte
die Frau.

»Ich lege Thnen den Plan noch dazu.” Sarah schob den
Ausdruck naher zu ihr. Dann sah sie wieder auf den Bildschirm.
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,und ... Thr Bewegungssender hat seit vier Tagen keine Strecke
mehr tibertragen.”

,Der Sender ist leer.”

Sarah sah auf den Eintrag. ,Sie benutzen noch das lokale
Modell.”

»,Das reicht mir.”

,Dann konnen wir ihn hier vollstandig laden und prifen. Das
dauert ungefahr zwolf Minuten.”

»1ch komme morgen wieder."

Sarah zogerte. ,Ja. Das geht naturlich. Nur ... wenn noch
drei Tage keine Rickmeldung kommt, kann Thr
Aktivierungswert sinken. Und dann konnte es sein, dass sich
Thr Mobilitatsfenster nachste Woche verandert.”

Frau Baumer fasste den Griff ihres Rollators fester. ,Ich
komme morgen”, sagte sie.

»Gut.” Sarah nickte zu schnell. ,Dann ist alles noch im
grinen Bereich.”

Die Frau nahm das Brot, dann die Medikamente und den
ausgedruckten Plan. Sie legte alles langsam in den Korb ihres
Rollators.

Die Kirschen blieben auf dem Tresen.

Sarah beriihrte die Tiite mit zwei Fingern und schob sie in
den Bereich der nicht freigegebenen Waren. Dort lagen bereits
eine kleine Schokolade, eine Tube Handcreme mit Duftstoff
und eine Packung Batterien.

Die Frau drehte den Rollator. Ein Rad quietschte leise.

Sie ging an Julia vorbei, ohne sie anzusehen. Als sie nahe
genug war, roch Julia Lavendelseife. Kurz vor der
automatischen Tir blieb sie stehen, richtete den Rollator neu
aus und wartete, bis die Tiir ganz offen war. Dann trat sie ins
helle Vormittagslicht.

Julia blieb hinter der Glaswand stehen. Sarah rief die nachste
Nummer auf. Ein Mann mit einer gelben Dokumentenmappe



MORGENTAL LESEPROBE

trat vor. Auf dem Bildschirm Uber der Ausgabezone wechselte
die Anzeige von vierundvierzig auf finfundvierzig.

Julia hatte einen grofsen Teil ihres Berufslebens damit
verbracht, Verfahren so zu bauen, dass sie nicht von der
Stimmung eines einzelnen Menschen abhingen. Frau Baumer
war fort. Die Kirschen lagen noch neben der Schokolade.

Sie trat aus dem Beobachtungsbereich. In der Wartelinie
standen nicht nur alte Menschen. Ein Mann wartete dort,
dessen Hande noch nach Lagerarbeit aussahen, obwohl Lager
langst von Systemen gefiihrt wurden, die keine Pausen
brauchten. Eine Frau mit einem flachen Wartungsmodul an der
Hifte stand vor dem Mobilitatspunkt und sah auf eine Anzeige,
als entscheide sie nicht iiber eine Fahrt, sondern tiber den Rest
ihrer Woche. Weiter hinten hielt ein junger Vater ein Kind auf
dem Arm und sprach leise in sein Gerat. Julia wusste nicht, ob
er mit einer Lernstelle, einer Fallbegleitung oder nur mit einem
Programm verbunden war, das ihm erklarte, wie er wieder
Anschluss finden sollte.

Fruher hatten viele dieser Menschen Schichten gehabt,
Teams, Routen, Kunden und Kolleginnen. Jemand hatte
bemerkt, wenn sie morgens nicht erschienen. Jetzt hatten sie
Zeitfenster, Forderpfade und ein Konto, das sie vor dem
Absturz bewahrte.

Nach den grofsen Automatisierungswellen konnte die
Gesellschaft mehr hervorbringen als je zuvor. Nur erhielten
immer weniger Menschen ihren Anteil daran tber eigene
Erwerbsarbeit. Das Burgerkonto sicherte Wohnen, Ernahrung,
Gesundheit, Mobilitat und Bildung.

Was willst du einmal werden? Schon als Kind hatte Julia
gewusst, dass darauf ein Beruf als Antwort erwartet wurde. Als
ware man erst jemand, wenn man fur etwas gebraucht wurde.

Nun ibernahmen Maschinen immer mehr von dieser Arbeit.
Aber die Menschen sollten weiter nachweisen, woflr sie zu
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gebrauchen waren. Julia sah zu dem Vater mit dem Kind. Die
Gesellschaft brachte mehr hervor als je zuvor. Es hatte doch
bedeuten konnen, dass endlich mehr Zeit fur ein eigenes Leben
blieb.

Stattdessen behandelten sie Menschen ohne Arbeit, als
missten diese Menschen wieder in Ordnung gebracht werden.
Warum eigentlich muss ein Mensch sich sein Recht auf ein

eigenes Leben erst verdienen?
Und wie sieht eine Gesellschaft aus, in der dieses Recht von
Anfang an gilt?

Hauser wie das Versorgungszentrum Leipzig-Siidwest hatte sie
lange verteidigt. AulBen Glas, Holz und flache Pflanzflachen, ein
Eingang ohne Schwelle. Innen warme Lichtflachen, ruhige
Stimmen und Wege, die sich beinahe von selbst erklarten.
Verwaltung sollte hier nicht mehr wie Verwaltung aussehen.

Niemand sollte das Gefiihl haben, um etwas bitten zu
missen.

Wer eintrat, sollte spliren, dass der Staat und seine Systeme
bereits wussten, was gebraucht wurde.

Als Sonderbeauftragte fur Sozialstaatsarchitektur im
Bundesministerium stand Julia selten auf Podien. Sie sal$ an
den Tischen, an denen entschieden wurde, was der Staat noch
tragen konnte, seit Arbeit nicht mehr hielt, was sie einmal
versprochen hatte. Fur das Gesprach mit Lenz hatte sie
Kennzahlen, Ablaufberichte und die letzten Beschwerden
vorbereitet.

Julia ging zur Treppe. Sie zog die Mappe unter ihrem Arm
hervor und liel sie geschlossen.

Der Fahrstuhl stand offen. Sie nahm trotzdem die Treppe.
Einmal etwas tun, ohne dass sich schon eine Tiur fur sie 6ffnete.

Torben Lenz wartete vor dem Besprechungsraum. Er war ein
schmaler Mann mit randloser Brille. Als er Julia sah, nahm er
seine Arbeitsflache in die linke Hand und kam ihr entgegen.
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»,Frau Dr. Reuter. Schon, dass Sie sich unten schon selbst
umgesehen haben.”

,Entschuldigen Sie die Verspatung. Ich wollte das Gesprach
am Schalter noch zu Ende horen.”

»Ja, naturlich.” Er gab ihr die Hand und fiithrte sie in den
Raum.

Durch eine breite Glaswand sah man hinunter in die Halle.
Von oben wirkte das Zentrum noch geordneter als aus der
Nahe. Menschen standen in hellen Feldern, gingen an Schalter,
setzten sich kurz, standen wieder auf. An der Kaffeestation
nahm eine Frau zwei Becher und reichte einen davon einem
alteren Mann, der seine Hand zu spat ausgestreckt hatte.

Lenz bot Julia einen Platz an.

»Also, im Grofsen und Ganzen sind wir mit der Entwicklung
sehr zufrieden”, begann er. ,,Die Wartezeiten liegen seit der
Umstellung auf das neue AXIOM-Modul deutlich unter dem
Landesdurchschnitt. Auch die Beschwerden sind
zuruckgegangen. Vor allem die offenen Konflikte im Ausgabe-
und Mobilitatsbereich.”

Julia setzte sich. Der Stuhl passte sich sofort ihrem Riicken
an. Sie sah durch die Glaswand hinunter. Sarah Klee sprach
noch mit dem Mann, der die gelbe Mappe auf den Tresen
gelegt hatte.

»~Frau Klee ist gut”, sagte Julia.

Lenz entspannte sich.

,Ja. Wirklich sehr gut. Zuverlassig, kaum Eskalationen, gute
Rickmeldungen. Auch in der wirdesensiblen Kommunikation.“

»Wirdesensible Kommunikation.“

»Ein Schulungsprogramm.” Er lachelte kurz, als sei ihm
selbst aufgefallen, wie der Begriff klang. ,,AXIOM Civitas stellt
uns dafur Gesprachsibungen bereit. Wenn jemand eine
Einschrankung nicht versteht, darf er sich ja trotzdem nicht
einfach abgewiesen fiithlen.”
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Julia wandte den Blick vom Schalter ab. ,Und wenn er sie
versteht?“

Lenz sah sie fragend an.

»Wenn jemand genau versteht, warum etwas nicht geht, und
sich trotzdem abgewiesen fihlt?“, fragte Julia.

Er faltete die Hande. ,Dann gibt es natiurlich die
Beschwerdewege.”

»~Auch wegen Kirschen?“

Lenz richtete seine Brille. ,Die Sache ist bei mir schon
angekommen.“

,Frau Klee hat korrekt gehandelt. Der Zusatzrahmen war
ausgeschopft. Leider wurde am Montag ein sufSser Aufstrich als
Genusskomponente verbucht. Das ist argerlich, aber
regelkonform.”

,Die Marmelade lag im Brotpaket.“

»,Das habe ich schon prufen lassen. Seit Marz werden sufSe
Aufstriche anders gefiihrt, wenn eine herzhafte Alternative
verfugbar ist.”

,Und die ware?”

Lenz nahm seine Arbeitsflache und sah nach.
,Hiulsenfruchtaufstrich, natur.”

Julia schwieg. Lenz sah noch einmal auf die Flache. Vielleicht
stand dort irgendwo, warum Marmelade ungerechter war als
Hulsenfruchtaufstrich.

»1ch weils schon, wie das klingt”, sagte er. ,Aber irgendwo
missen wir eine Linie ziehen. Wenn wir bei jedem Menschen
noch Alter, Geschmack, Erinnerungen oder Tagesform
einbeziehen, weils am Ende niemand mehr, warum der eine
etwas bekommt und der andere nicht. Und dann wird es eben
auch ungerecht.”

,Ja“, sagte Julia. ,Ich kenne das Argument.”

»Naturlich. Entschuldigen Sie.”
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»Sie mussen sich nicht entschuldigen. Das Argument ist ja
richtig.”

Er sah sie an.

Julia blickte wieder hinunter in die Halle. Sie hatte ihm gern
sagen konnen, wo er anders hatte entscheiden sollen.

»Was passiert mit den Sachen, die nicht freigegeben
werden?”, fragte sie.

»Die gehen zurick in den Bestand.”

»~Auch Frischware?"“

»Wenn die Haltbarkeit es zulasst, ja. Sonst gibt es am Abend
ein Mitarbeitendenfenster. Oder eben die Kompostierung. Je
nach Hygienevorgabe.” Er verzog leicht das Gesicht. ,Das
kommt aber selten vor.”

»Dass kompostiert wird?“

,Nein. Also ... dass man es so deutlich sieht.”

Er schwieg sofort, als hatte er sich selbst iiberrascht.

Unten rief Sarah die nachste Nummer auf.

Lenz bot ihr noch einen Rundgang durch die
Beratungsraume, die Gesundheitskabinen und den
Mobilitatspunkt an. Julia bat darum, spater darauf
zuriuckzukommen. Sie wollte wieder hinunter und nachsehen,
ob die Kirschen noch dort lagen.

An der Kaffeestation legte Julia ihre Mappe auf die Ablage.
Sie nahm keinen Kaffee, sondern heifses Wasser fir einen Tee.
Der Automat bot mild, kraftig, koffeinfrei und sozialvertraglich
an. Julia las das letzte Wort zweimal. , Oh je“, murmelte sie.

Aus der Ausgabe glitt ein dinnwandiges Trinkgefals, matt
und warm in der Hand. Es sah eher aus wie helles Steinzeug als
wie etwas, das nach Gebrauch wieder in der Station
verschwinden wiirde. Julia stellte es unter den Auslauf.
Wahrend das Wasser einlief, erschien am Rand ein kleines
Ruckgabesymbol.

Sie nahm eine Broschiire aus dem Wandregal.

10
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Thr Biirgerkonto und Sie
Sicher versorgt in bewegten Zeiten

Auf der Titelseite sallen drei Menschen auf einer Bank: eine
junge Mutter, ein Mann mit grauem Bart und ein Kind, das eine
flexible Lernflache zwischen den Handen hielt. Hinter ihnen
stand ein Baum.

Julia blatterte.

Die Sprache war gut. Das musste sie zugeben. Kurze
Abschnitte, einfache Satze, freundliche Grafiken. Grundbedarf,
Gesundheit, Mobilitat, Lernen, Begleitung. Das Blirgerkonto
wurde nicht als Einschrankung erklart, sondern als
verlasslicher Boden.

Wer wenig hatte, sollte nicht mehr bitten miissen. Wer
uberfordert war, sollte Hilfe bekommen, bevor aus einer
Schwierigkeit ein Absturz wurde.

Julia konnte jeden dieser Satze verteidigen.

Ein Konto statt Bittgang.

Das war einmal Julias Satz gewesen.

Sie erinnerte sich an die Nacht, in der sie ihn auf eine weilSe
Tafel geschrieben hatte. Drei Uhr morgens in Berlin, kalter
Kaffee, mide Gesichter. Jemand hatte gelacht, eher erleichtert
als spottisch, weil endlich ein Satz im Raum stand, an dem sie
weiterarbeiten konnten.

,Frau Dr. Reuter?”

Julia drehte sich um.

Sarah stand wenige Schritte entfernt und hielt die Kirschen
in der Hand. Sie wirkte, als sei sie losgegangen, bevor sie sich
hatte tiberlegen konnen, ob das eine gute Idee war.

,Entschuldigung”, sagte sie. , Ich wollte Sie nicht storen.”

,Tun Sie nicht.”

Sarah sah kurz zur Treppe. ,Herr Lenz hat gesagt, Sie sind
vom Ministerium.”

11
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»,Das stimmt.”

»,Dann darf ich das wahrscheinlich erst recht nicht fragen.“

Julia wartete.

Sarah hob die Tite ein wenig. , Gibt es fur so etwas
eigentlich eine andere Regel? Also ... nicht nur fir Kirschen.
Fir solche kleinen Sachen.”

,Welche Sachen?”, fragte Julia.

Sarah nahm die Tute in beide Hande. ,Manchmal will jemand
einen spateren Bus, weil er noch auf den Friedhof mochte.
Oder eine zweite Creme. Die erste ist medizinisch, die andere
riecht einfach schon. Oder Batterien fur ein altes Radio, das im
Bedarf gar nicht mehr auftaucht, weil es nicht registriert ist.”

»Wie oft erleben Sie das?”

,Eigentlich jeden Tag.” Sarah sah auf die Frichte.
,Manchmal sind gerade die kleinen Dinge schwierig, weil man
keinen grofSen Grund dafur findet.”

»,und ich verstehe die Regeln ja“, sagte sie. , Wirklich.
Manche Angehorige versuchen, Sachen tiber die Konten von
alten Leuten zu bekommen. Manche tauschen Waren weiter.
Manche Menschen geben alles sofort aus und haben dann am
Ende der Woche nichts mehr. Also, ich weils schon, warum wir
Grenzen brauchen.”

,Aber?”

Sarah atmete aus. ,Ich habe ihr gerade erklart, dass ihr
Mann schon zu lange tot ist.” Sie drehte die Tute in den
Héanden. ,So hat es sich doch angehort.”

Julia sagte nichts.

Sarah sprach weiter, nun leiser. ,Ich wollte nur noch
irgendeinen Weg finden.”

»,Haben Sie das in der Supervision angesprochen?*

Sarah lachelte kurz. ,Da sagt man es anders.”

~Wie?“

12
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»Dass die emotionale Last bei kleinteiligen Ablehnungen
steigt.”

,Und dann?“

»Dann bekommt man ein Modul zur Gesprachsentlastung.”

Sie standen schweigend nebeneinander. Vor ihnen lief der
Betrieb weiter. Sarah sah zu ihrem Schalter zurtck.

»Was machen Sie jetzt mit den Kirschen?“, fragte Julia.

»Zurucklegen.”

Julia nickte.

Sarah blieb stehen. ,Meine GroSmutter hat friher immer
Kirschen auf dem Markt gekauft”, sagte sie. , Sie meinte, die
konne man nicht planen. Wenn sie da sind, muss man sie essen.
Sonst waren sie wohl nicht fiur einen bestimmt. “

,Klingt nach einer klugen Frau.”

»Ja.”

Sarah lachelte. ,Sie hatte dieses Konto allerdings gehasst.”

Im selben Moment erschrak sie iiber ihren eigenen Satz.

Julia blieb ruhig. ,Mit so etwas sollten Sie vorsichtig sein.”

Sarah wurde blass.

Julia hatte sie schiitzen wollen. Fur sie selbst hatte das mit in
dem Satz gelegen, ganz selbstverstandlich. Erst an Sarahs
Gesicht merkte sie, dass sie es nicht mitgesagt hatte.

,Oh, nein“, sagte Julia. ,,So meinte ich das nicht. Nicht wegen
mir.”

»Naturlich.”

Sarah hielt die Tiite fester.

Draul3en stand inzwischen ein Quartierbus vor dem Zentrum.
Durch die Glasfront sah Julia Frau Baumer in der zweiten Reihe
rechts sitzen. Ihr Rollator war im Haltebereich befestigt, ihr
Gesicht dem Fenster zugewandt.

Julia stellte ihren Tee ab.

»Gibt es irgendeinen Weg, ihr die Kirschen noch zu geben?“,
fragte Julia.

13
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Sarah hob den Kopf. ,Nicht ohne Freigabe.”

»,Kann ich sie kaufen?”

,Nicht hier. Das Zentrum verkauft nichts frei.”

Julia dachte kurz nach. ,Beschwerdevorgriff?“

Sarah antwortete nicht. Sie sah zur Treppe.

»Wer gibt das frei?“

,Herr Lenz.”

,Dann holen Sie ihn bitte.”

Sarah sah zum Bus. ,Der fahrt in drei Minuten.“

»,Dann sollten wir uns beeilen.”

Sarah ging los.

Julia blieb an der Kaffeestation und sah nach draufSen. Frau
Baumer hatte die Hande im SchofS. Ein Fahrgast ging an ihrem
Fenster vorbei. Sie wandte kurz den Kopf und sah dann wieder
zum Eingang des Zentrums.

Torben Lenz kam die Treppe herunter. Sarah folgte ihm.

»Frau Dr. Reuter”, sagte Lenz. ,Gibt es noch ein Problem?”

»Vielleicht eine Losung.”

Er sah auf die Kirschen in Sarahs Handen.

»~Ach so.”

»,Frau Baumer sitzt noch im Bus”, sagte Julia. ,Frau Klee gibt
ihr die Kirschen. Sie dokumentieren das im Rahmen meiner
Evaluierung.”

»Dafur ist der Beschwerdevorgriff eigentlich nicht gedacht.”

»Wofir denn?“

,Fur Falle, bei denen eine spatere Genehmigung zumindest
wahrscheinlich ist.”

Ihr Blick ging zum Bus. ,Dann machen wir sie eben
wahrscheinlich.”

»Frau Dr. Reuter.”

Lenz senkte die Stimme. ,,Wenn ich das freigebe, muss ich
bei der nachsten Prufung dafur einstehen. Frau Klee auch. Ich
brauche etwas, auf das ich mich dann berufen kann.”

14
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Julia nahm ihr Dienstgerat aus der Tasche. ,Sie bekommen
es schriftlich. Auf meine Anweisung, im Rahmen der
Evaluierung.”

Das gelbe Licht uber der Bustur begann zu blinken. Die
Tiren schlossen sich.

,Konnen wir den Bus so lange aufhalten?”

Lenz folgte ihrem Blick. ,,Nur bei einem medizinischen Grund
oder einer Systemanweisung. "

Julia 6ffnete das Prufprotokoll des Zentrums, wahlte die
laufende Evaluierung und hielt fest, dass die Ausgabe auf ihre
Anweisung erfolgte. Dann setzte sie den Ubergabevorgang
vorubergehend auf offen. Auf Lenz’ Vorgangsflache erschien
der Hinweis nahezu gleichzeitig. Er las ihn, atmete durch und
nickte.

DraufSen offnete sich die Bustiur wieder.

Sarah ging los. Auf dem Platz fiel sie in einen kurzen Trab,
die Tute fest in der Hand.

Der Bus fuhr autonom, doch vorn sal8 eine
Mobilitatsbegleiterin fiir Menschen, die beim Einsteigen,
Sichern oder Umsteigen Unterstutzung brauchten. Sie sah die
Ablaufunterbrechung auf ihrer Anzeige und nickte Sarah zu.

Sarah stieg ein.

Durch die Scheibe sah Julia, wie Frau Baumer den Kopf hob.
Sarah hielt ihr die Tute hin.

Frau Baumer nahm sie nicht sofort.

Sie sah erst die Kirschen an, dann Sarah und anschlieSsend
aus dem Fenster. Fur einen kurzen Moment traf ihr Blick die
Glasfront des Zentrums. Julia wusste nicht, ob sie sie erkannte
oder nur das Gebaude betrachtete, aus dem die verspatete
Geste kam.

Dann nahm sie die Tute und legte sie auf ihren ScholS. Sie
offnete sie und nahm eine Kirsche heraus.
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Sarah stieg aus. Als sie sich noch einmal umwandte, hob
Frau Baumer die Hand mit der Kirsche. Dann schlossen sich die
Turen, und der Bus fuhr an.

Lenz sah auf seine Arbeitsflache. , Gut”, sagte er. ,Ich
dokumentiere es im Rahmen Threr Evaluierung.”

~Ja.”

,Mit temporarer Ablaufunterbrechung.”

»~Ja, Herr Lenz.”

Sarah stand wieder neben ihnen, die Wangen gerotet. Sie
sah von Lenz zu Julia.

,Danke”, sagte sie.

Julia sah auf Sarahs leere Hande. Die Tute war endlich dort,
wo Sarah sie hatte hinbringen wollen.

»Gern.”

Sarah lachelte. Diesmal blieb das Lacheln etwas langer.

Julia nahm ihre Mappe und wandte sich an Lenz. ,In den
Bericht gehort auch, dass Frau Klee ihr die Kirschen ohne
meinen Eingriff nicht hatte geben durfen.”

Lenz nickte.

Julia stellte ihr Trinkgefals in die Ruckgabe und ging zur Tur.

DraufSen empfing sie warme Luft. Der Platz vor dem
Versorgungszentrum lag hell und ordentlich da. Ein
Lieferroboter fuhr langsam an ihr vorbei, auf seinem Riicken
blinkte ein kleines blaues Licht. An der Haltestelle zeigte die
Anzeige das nachste Mobilitatsfenster in siebzehn Minuten.
Neben dem Wartehauschen stand ein junger Zierkirschbaum,
gestiitzt von zwei Pfahlen. Er trug keine Frichte.

Ihr Dienstgerat vibrierte. Eine Nachricht von Martin.

Wie lauft Leipzig?
Sie schrieb zuerst:
Stabil.

Dann loschte sie das Wort.
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Hinter ihr schloss sich die automatische Tur des
Versorgungszentrums mit einem leisen, zuverlassigen Ton.
Julia sah noch einen Moment auf das leere Nachrichtenfeld.
Dann steckte sie das Gerat ein.

THOMAS

Julia und ich kannten uns damals noch nicht. Das ist vielleicht
wichtig zu wissen, bevor ich mich hier einfach in ihre
Geschichte einmische.

Spater erzahlte sie mir oft von diesem Vormittag. Von den
Kennzahlen und Berichten war dann kaum die Rede. Aber an
Frau Baumers Blick erinnerte sie sich und an Sarahs Hande um
die kleine Ttte.

Ich habe sie einmal gefragt, ob die Kirschen wirklich der
Anfang gewesen seien.

Sie dachte eine Weile dartuber nach.

»Nein«, sagte sie schliefSlich. »Aber wahrscheinlich war es
der Augenblick, in dem ich zum ersten Mal gemerkt habe, dass
mir etwas fehlt.«

Damals wusste sie noch nicht, was. Und ganz bestimmt
wusste sie nicht, dass sie schon am nachsten Tage mit nassen
Schuhen durch eine alte Muhle laufen, mit einer
Neunzigjahrigen Pflaumenkuchen essen und einem Mann
begegnen wiirde, der ihr irgendwann ziemlich wichtig werden
sollte.

Den letzten Teil hatte sie an dieser Stelle vermutlich
gestrichen.

Zum Gluck erzahle ich diese Geschichte mit.

17



Wie geht Julias Reise
weiter?

Morgental ist ein warmherziger Zukunftsroman uiber
Freiheit, Lebensfreude und die Frage, wem unsere
gewonnene Zeit gehort.

Das Manuskript ist abgeschlossen. Der
Veroffentlichungsweg ist noch offen; das Buch ist
derzeit noch nicht bestellbar.
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